笔者阅读《华佗传》时发现，无论是《三国志》的记载，还是《后汉书》的描述，都说“佗临死，出一卷书与狱吏，曰：‘此可以活人。’吏畏法不受，佗亦不强，索火烧之。”每读至此，既有遗憾又有疑惑。遗憾的是，一部医书就此失传；疑惑的是，秦始皇焚书坑儒尚且保留医书，为何华佗倾囊授予绝密医书却被拒绝。这是一部什么书，为何会让人如此忌惮？仅仅是因为狱吏没有担当，还是另有隐情？这些问题困扰了笔者很多年。
叹医书不传之憾
后来，笔者从《辅行诀脏腑用药法要》（以下简称《辅行诀》）中得到了诸多启示。《辅行诀》“卷首有三皇像，在三皇像四周为二十八宿和朱雀、玄武、青龙、白虎四神象。”据说此书是由陶弘景及其弟子编撰，保留了《汤液经》中60首方剂，书的前半部分按照脏腑虚实归类方剂治杂病，后半部分用青龙汤、白虎汤、朱雀汤、玄武汤、阴旦汤、阳旦汤等“六神方”治疗外感“天行热病”。
按照五行归类，人的脏腑也属于“四神像”所代表的时空，也就是春（东木肝）、夏（南火心）、秋（西金肺）、冬（北水肾），中间的长夏（中黄脾）不主时，却主管升降。《汤液经》中有大阴旦汤、小阴旦汤、阳旦汤、青龙汤、白虎汤、朱鸟汤、玄武汤，在形式上代表“六合正精”，说它们属于“神明之剂”毫不夸张。因此，陶弘景说：“阳旦者，升阳之方，以黄芪为主；阴旦者，扶阴之方，柴胡为主；青龙者，宣发之方，麻黄为主；白虎者，收重之方，石膏为主；朱鸟者，清滋之方，鸡子黄为主；玄武者，温渗之方，附子为主。此六方者，为六合之正精，升降阴阳，交互金木，既济水火，乃神明之剂也。张机撰《伤寒论》，避道家之称，故其方皆非正名也，但以某药名之，以推主为识耳。”